就足球领域而言,情人节也是“情人劫”,因为很多人的足球情人罗纳尔多在9年前的今天宣布退役。“钟摆过人成绝响,绿茵不见兔牙男”,这种感慨,或许只有视他为“青春”和“初恋”的球迷才深有感触。

当初未能带领科林蒂安杀进南美解放者杯潸然泪下选择退役的罗纳尔多,已经摇身一变成为西甲巴拉多利德的大老板,从壮志未酬到名利双收,一晃而过的九年时光似乎是最好的解药。但之于“遍地黄衫为谁穿“的情怀里,即便我们曾是当年清澈如许的少年,经年也成了推杯换盏的嘴脸,但“罗纳尔多”依旧是油腻大叔内心深处的耿直怀念。

罗纳尔多的父亲是个嗜酒如命的酒鬼,就连起名字都草率地参照接生大夫的姓名“罗纳尔多”,原本以为连晚上睡觉都要开灯的胆小鬼只会增加这个贫穷家庭的负担,却因为足球的渗入,使他的一生都有了不平凡的光芒。

无论这是机缘巧合,还是命中注定,因为过人的天赋,罗纳尔多的少年时代不识愁滋味,足球是他的情人,而他也慢慢成为我们的情人。克鲁赛罗时期出场44次进44球的进球效率,让他的才华已经超出了“新星”的范畴,即便在94年世界杯上,18岁的罗纳尔多没有捞到一分钟的出场时间,但能与罗马里奥和贝贝托一起分享大力神杯的光辉本身就是一种成长的捷径。

宁愿去趋之不及,也不愿望而却步,远渡重洋的罗纳尔多在郁金香的国度开始谱写自己的青春舞曲,19岁的他在荷甲处子赛季的33场比赛轰进30球,在最佳射手的映衬下,丝毫没有“初出茅庐”的羞涩感,在膝盖伤势缺战2个月之久的履历下,46场42球的豪华数据已经重塑了天才的威名,但人们未敢想的是能阻止他的只有伤病。

天才与豪门本身就是天生一对,19岁的罗纳尔多已经让巴萨耗费了2000万美元,相对于当下球员身价普遍溢价的现状,巴西人真的是货真价值。即便没有49场47球的亮眼数据做支撑,你也不得不臣服和沉醉在他与孔波斯特拉比赛中的进球里。后来有人专门统计:罗纳尔多带球的整个过程共耗时14秒,脚触球16次,一共跑了34步,摆脱5名防守球员和1名门将,奔跑距离46米,对手的犯规动作无法阻止他的疾驰而过,只能在绝望的眼神中看着这个踩着七彩祥云而来的盖世英雄,巴萨主帅罗布森抱头难以置信,随后“外星人”从这个见惯世面的老帅口中迸出。

进球是前锋的本职,但罗纳尔多的桑巴足球却仿佛传递着另一个世界的未知,绝不仅仅停留在“世界第一人”的赞誉上。20岁成为最年轻的世界足球先生、21岁卫冕成功的壮举真的是“前无古人,后无来者”,人总是贪婪的,就像起初人们只留意到罗纳尔多的天赋,却迫不及待地等待他制造一群人的狂欢,后来又有人做了详细的统计,罗纳尔多职业生涯一共打进了414粒进球,有88粒是过掉门将得分的。

绝代双骄的梅罗在谈及罗纳尔多时,都只能将自己视为“平凡人”,梅西说:“罗纳尔多是我的偶像,在足球的世界中,他才是我崇拜的英雄人物”,C罗说:“罗纳尔多是历史最好的前锋,如果我能步罗尼的后尘,那我已经很感谢上帝的眷恋了”。这个集速度、力量、盘带、技巧、射术于一身的巴西人在制造进球视觉效果的同时,还在拔高对“前锋”的定义,还在框架流失的岁月里“永恒”的东西,被比较,被追逐,被膜拜,被怀念。

很多时候,我们以为的极限,只是罗纳尔多的起点,就像1997年时年21岁的外星人加盟国米时又创造了世界第一身价,并以53场42球的进球模式对抗着钢筋铁骨的意甲防守。如果不是那该死的伤病,罗纳尔多的进球狂潮根本没有抑制的空间,或许,真的是他太快了,只有伤病才能让他停歇。比起错失意甲冠军时的泪水,从手术台上下来的祈祷更让人心疼,他像丢失心爱玩具的小孩询问医生:“求求你告诉我,我还能不能踢球了?”。

18年的职业生涯中,罗纳尔多总共因伤休战近4年之久,这是一段黑色记忆,但却又彰显了他的韧劲。2002年世界杯上他以8粒进球荣膺最佳射手,五星巴西被时代铭记的同时,涅槃重生的罗纳尔多更值得世人尊重,他修复的绝不仅仅是四年前决赛的迷茫和自责,而是百炼成钢的自己。那时候的眼泪是最珍贵的勋章,“有些鸟儿是注定不会关在牢笼里,它们的每一片羽毛都在闪耀着自由的光辉”,而“世上只有一个罗纳尔多”的评价对称了这段有泪有笑的往事。

重回伊比利亚半岛的罗纳尔多轻车熟路,在银河战舰的群体性星光下,他再次用世界足球先生和最佳射手的荣耀收拾旧山河,甚至在2004-05赛季,这个众所周知的玻璃人居然创造了上场时间最长的一个赛季(2788分钟),即便在欧冠赛场上并未被眷顾,但衡量罗纳尔多个人价值的标准早已不是“满载而归”,“有些人,站在那儿就是十分美好”。

罗纳尔多效力欧洲的最后一站是世纪豪门米兰,在四大豪门兜转是一件足坛佳话,罗纳尔多也在半个赛季的14场比赛中贡献了7粒进球,成为下半赛季表现最出色的球员,即便已经过了三十岁,但罗纳尔多人球合一的造诣还是一道靓丽的风景线。只是未曾想,次年膝盖韧带撕裂的伤势让他为此付出了休战9个月之久的代价,伤病是他一生的冤家,没有所谓的“无心恋战”,万事万物都逃不过“衡量”,虽然与米兰相见恨晚,但离开圣西罗的背影只是为最后叶落归根的决定平复了些许哀愁,所有人都知道巴西人的委屈,只可惜这个世界没有真正的感同深受。

科林蒂安赋予了罗纳尔多职业生涯最后的快乐,出场65次的他还是能贡献35球,哪怕体型臃肿,但球场之上的他动若脱兔,圣保罗州联赛冠军和巴西杯的冠军无法与五大联赛的荣誉相提并论,但“快乐”却是最深的弥补。以至于他退役之时特意强调了这种存在感:“我特别要感谢科林蒂安斯的球迷,因为我从未见过如此充满激情,如此热情的球迷。”

命运或许是天然的屏障,罗纳尔多的职业生涯里荣誉满满,但依旧是悲情的人物,对于我们追逐过的偶像而言,这一生都是梦的痕迹,今天是情人节,自然是制造回忆的巷子口。

祝大家情人节快乐!

喜欢我写的文章,记得关注我呦!

欢迎点赞和评论!